Carl Frode Tiller : Encerclement

Je voulais un roman d'auteur scandinave ! Devant le rayon spécialisé, j'ai ouvert ce livre et j'ai été immédiatement séduit par l'incipit. « C'est complètement mort ici, y a pas un clampin, même pas un magasin, à l'exception d'un café fermé et d'une épicerie aux fenêtres plongées dans le noir… Comment des gens ont pu avoir l'idée de venir s'installer ici ?» Alors j'ai acheté le bouquin. Il allait être question de la province norvégienne. Fallait être un peu masochiste quand même. Je ne le savais pas encore…

« Encerclement » est un roman fort habilement construit et c'est l'une des choses qu'il faut absolument en dire. Le titre est explicite : on tourne en rond autour d'un absent, David. Trois parties forment chacune un témoignage sur David. Celui de Jon, qui fut son ami. Celui d'Arvid qui fut son beau-père. Celui de Silje qui fut sa compagne. L'un après l'autre ils lui adressent de longues lettres, à l'été 2006, parce qu'ils ont découvert un article dans la presse locale : David souffre d'amnésie.

« Qu'est-ce que je lis ? Il a perdu la mémoire ? Je sens ma bouche s'ouvrir toute seule, je fronce les sourcils, affûte ma vue, parcours l'article à toute vitesse, et je lis qu'il a perdu la mémoire, qu'il ne sait plus qui il est, que son passé s'est volatilisé, que toutes les personnes qui le connaissent ou qui l'ont connu sont invitées à se manifester afin de l'aider à retrouver qui il est…»

Comme tout est exposé à la première personne, les chapitres qui constituent les témoignages adressés à David sont imprimés en italique, alors que les autres sont en caractère normal. Tous les témoignages sont datés de l'été 2006, ce qui signifie que Jon, Arvid, Silje, qui se connaissent tous, auraient pu s'entretenir de David disparu et amnésique. Au lieu de cela, chacun ne songe, sans en référer aux deux autres, qu'à plonger dans un passé riche de plusieurs strates temporelles pour en sortir des anecdotes éclairantes. Le pasteur Arvid, qui a épousé Berit alors qu'elle avait déjà un fils de onze ans, peut évoquer l'évolution psychologique de David sur une plus longue durée que Jon et Silje qui l'ont connu au lycée.

En même temps, ces trois témoins dévoilent aussi leur propre personnalité, et leurs failles. Les conflits de David avec chacun d'eux ne sont donc pas les seuls à figurer dans ces récits. David, Jon et Silje ont pendant un temps formé un trio au temps de leurs années lycéennes, vers 1986, ceci n'excluant pas des relations homosexuelles entre les deux garçons. Ils s'intéressaient aussi à des expériences esthétiques, ils mettaient ou semblaient mettre leur vie en danger et ils affectionnaient les mises en scène macabres, les mensonges ou l'affabulation. Pour ces jeunes gens, les familles étaient souvent un lieu d'incompréhension, de tensions.

Seul un lecteur féru de psychologie et de roman psychologique pourra apprécier ce livre foisonnant à sa juste valeur. Faute de quoi le livre sera jugé assommant, même si un livre où l'on boit du cognac et du saint-émilion ne peut pas être totalement illisible… Le thème de l'absence du père et de la quête du père est au cœur du sujet. Celui d'Arvid a péri dans un incendie et il a été élevé par une tante. Berit, la mère de David, a dû supporter un père alcoolique et violent. Elle refuse de dire à son fils de qui il est le père. David peut s'imaginer qu'il est né d'un père criminel et peut-être mentalement dérangé. Le père de Jon purge une peine de prison. Silje est devenue orpheline très jeune. C'est clair : leur adolescence n'a pas été un long fleuve tranquille ! 

Carl Frode TILLER.  Encerclement: Traduit du norvégien par J.-B. Coursaud, Stock, 2010, 343 pages.