Gabriela Adameşteanu : Fontaine de Trevi

Je poursuis mon investigation de la littérature roumaine : après les classiques Liviu Rebreanu, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Panait Istrati, et les plus contemporains comme Norman Manea, Răzvan Rădulescu, Mircea Cărtărescu, ou encore Cristian Fulaş, voici enfin une autrice, Gabriela Adameşteanu. Elle a écrit une vaste série romanesque autour du personnage de Letitia Arcan, née Branea. Dans Vienne le jour, il s’agissait de ses années d’étudiante, alors que son père Victor avait été arrêté et emprisonné. Avec ce cinquième de ses sept romans, on retrouve Letitia âgée d’environ soixante ans. Devenue kiné à Tours, elle revient une fois de plus à Bucarest pour tenter de régler une complexe affaire d’héritage et de faire publier le livre qu’elle a écrit, inspiré de son ancienne liaison avec son amant Sorin.

Fontaine de Trevi est un roman riche avec des thèmes variés et une multitude de personnages (listés en fin de volume). La dictature communiste a été renversée en décembre 1989 et le dictateur exécuté après un simulacre de procès. Les amis chez qui Letitia séjourne ont été déçus par « ce qu’on appelle la révolution » et ils s’étaient ensuite opposés au président Iliescu, quittant leurs postes d’enseignants pour organiser un Forum civique qui a finalement échoué. Sultana et Aurelian Morar se retrouvent maintenant retraités, vivant plutôt chichement alors que beaucoup de Roumains de leur entourage ont su soit émigrer soit s’adapter mieux qu’eux aux transformations de l’économie du pays. Alors que la Roumanie vient de devenir membre de l’Union européenne en 2007, la grande affaire continue d’être la restitution des biens confisqués par les communistes et Letitia est pleinement concernée…

Le titre provient d’une photo prise lors d’un voyage à Rome, quand Claudia, la fille unique de Sultana et Aurelian, lance dans la fontaine une pièce de monnaie par dessus son épaule, suivant le rite des touristes. Ce sera leur unique voyage à l’étranger. Depuis lors Claudia est allée préparer une thèse de linguistique à New York où elle sera témoin du Onze Septembre. Petru, le mari de Letitia aussi a émigré, mais des années plus tôt, pour fuir la dictature de Ceauşescu. Il a quitté l’université où il enseignait la linguistique romane, et est devenu journaliste à Radio Free Europe, à Munich. C’est là qu’il fut victime d’un attentat perpétré par Carlos, une action commandée par le régime de Ceauşescu. Sorin l’ayant abandonnée enceinte, Letitia a réussi à rejoindre le mari dont elle s’était séparée. Leur couple s’est reformé et installé en France car, même si la Roumanie est devenue un pays libre, Petru n’a aucune envie d’y revenir vivre, ironisant même à chaque retour estival de sa femme au pays.

À l’occasion de ce dernier séjour Letitia rencontre amis et parents et c’est ainsi que lui reviennent les vastes souvenirs des années passées. L’histoire de son avortement et du séisme majeur de 1976 — qui détruisit une partie de l’ancien centre-ville et blessa son amant — composent les moments les plus tragiques de l’exploration de sa mémoire. On peut parfois se perdre dans les relations de Letitia avec tant d’amis et de parents. On peut aussi trouver intérêt aux difficultés que rencontrent ces descendants pour récupérer les patrimoines familiaux, d’autant que leurs parents ou grands parents ont trempé dans la dictature d’Antonescu avant l’installation du pouvoir communiste apporté par la victoire soviétique de 1945. Ce roman traduit bien l’évolution de la société roumaine sur plusieurs décennies, et même temps qu'une destinée personnelle.

• Gabriela Adameşteanu : Fontaine de Trevi. – Traduit du roumain par Nicolas Cavaillès. Gallimard, 2022, 515 pages. Voir aussi l'article de la revue En attendant Nadeau.

=> Un nouveau roman de cette autrice, La Rencontre, paraît chez Non lieu, le 12 février 2026.