Alicia Dujovne Ortiz : L'Arbre de la Gitane

Notamment connue pour ses bibliographies de Dora Maar et d'Eva Peron, Alicia Dujovne Ortiz — née à Buenos-Aires en 1940 — n'a pas une identité simple. A la recherche de ses racines, elle explore avec ce roman l'histoire de ses ancêtres directs et lointains, réels ou imaginaires. On y dénombre des juifs moldaves fuyant les pogroms, des colons espagnols au sang impur de la province d'Entre Rios, des témoins des débuts de la République Argentine, et jusqu'à un père communiste qui a connu la Russie des années 20.

Le livre commence en 1978 quand la dictature contraignit les intellectuels de gauche à fuir l'Argentine. L'auteure se réfugie en France et mène une vie de déménagements et d'errances, un nomadisme qui actualise le mythe du juif errant, ce qui n'a rien d'illogique puis qu'elle range au nombre de ses lointains ancêtres le juif Oderigo originaire du royaume des Khazars, devenu agent de la banque génoise San Giorgio, puis représentant de cette ville en Espagne en 1492.

L'écriture fait alterner le nomadisme d'une réfugiée entre d'étroits appartements parisiens et d'improbables châteaux de province, avec le récit éclaté des aventures des ancêtres inspiré par une Gitane affabulatrice à moins d'y voir l'écho de la mémoire maternelle.

« Quand mon arrière-grand-père Oderigo, le déchiré, perdit ses bateaux, quand mon bisaïeul Ortiz, le chagriné, perdit ses terres et ses vaches, quand mon grand-père Dujovne, le suicidé, perdit un matelas de plumes lors d'un pogrom, ont-ils ressenti une ivresse ? un vertige ? »

Cet éblouissant kaléidoscope littéraire n'est en pratique pas facile à suivre car le lecteur a du mal à s'identifier durablement aux personnages du passé qu'on voit défiler en une succession d'historiettes et d'anecdotes tantôt tristes tantôt drolatiques. Quant à la narratrice des chapitres autobiographiques, son mouvement perpétuel risque bien de vos donner le vertige !

• Alicia Dujovne Ortiz : L'Arbre de la Gitane. Traduit de l'espagnol par Albert Bensoussan et Anny Amberni. Gallimard, Du Monde entier, 1991, 299 pages.