Florent Couao-Zotti : Poulet-bicyclette et Cie

L'expression africaine bien connue “Poulet-bicyclette” n'est pas là pour évoquer quelque pratique culinaire que ce soit, mais simplement pour mettre sur la voie d'un certain environnement. Ce sont dix nouvelles pour se mettre dans le bain de l'Afrique de l'Ouest, traitant des thèmes voisins, la réparation, la revanche, voire la vengeance. Il est aussi beaucoup question des relations mère-enfant.

—————

La réparation d'une entorse à la coutume, d'un affront fait aux traditions, concerne en effet plusieurs de ces nouvelles. Une femme se bat pour reprendre son enfant que le mari qu'elle fuyait, maître « pervers et monstrueux », a confié au « désenvoûteur » (Femelle de ta race).

Sans le savoir, Sonya a connu des amours interdites fâchant Mamy Wata —la reine des eaux— qui l'a rendue aveugle : « Tu recouvreras la vue, petite. Mais il te faudra marcher, aller chercher l'homme qui te dessillera les yeux. » L'homme qu'elle retrouvera sur la plage sera châtié par les prêtresses du vaudou, les « vaudoussis » (Les amants du soleil).

Datché le pêcheur s'est noyé accidentellement. Le voici qui revient du royaume des ombres. Non pas zombi mais bien vivant, il accuse son ami Akuété de l'avoir tabassé et jeté à la mer ; Essivi qu'ils aiment l'un et l'autre s'interpose au péril de sa vie (Le retour du mort).

Une mère accouche, mais l'enfant est mal né, c'est un siège et c'est maudit dans cette partie de l'Afrique ; la coutume exige qu'il soit éliminé. Le père est prêt à se plier à la tradition mais la mère, Guécadou, ne l'entend pas ainsi. Sa révolte heurte les villageois bien déterminés à avoir le dernier mot (Enfant-siège, enfant-sorcier).

Une femme, Farda, est venue du désert pour récupérer coûte que coûte son enfant après que l'homme l'a battue, a incendié sa case, et fui vers Cotonou avec l'enfant (La femme étoile).

Filo sort de prison ; elle avait tué celle qui était son amie et qui avait eu le tort de séduire son père ; les retrouvailles sont explosives (Sortir de la nuit).

À chaque fois, une femme décidée à se venger ou à réparer l'injustice est au cœur de l'action : Sonya, Essivi, Guécadou, Farda, Filo ou encore l'anonyme du premier récit, à qui le narrateur s'adresse ainsi : « femme-lion, femme-énergie ».

————————

L'humour ravageur —que l'on a goûté dans “L'Homme dit fou…”— se retrouve ici dans deux textes d'inégale longueur. Dans un texte bref et truculent, (Métal rapiécé), Florent Couao-Zotti donne la parole à une fourgonnette d'occasion dont les malheurs n'en finissent pas. Successivement corbillard, foodtruck, lupanar et minibus, la voici incendiée par accident, un jour de pluie, par la faute d'un petit marchand qui a glissé sur une peau de banane et est venu s'étaler avec son bidon d'essence sur le moteur tout chaud de l'engin stationné sur le bas-côté ! Boom ! Le dernier propriétaire était « un ancien pasteur de l'Eglise du sang et des épines de Yésou Christo. Radié pour s'être permis une trop grande proximité avec les caisses de la secte. »

La nouvelle la plus longue (Barbecue blues) est un mini-thriller ; l'action se passe à la frontière du Bénin et du Nigeria, au milieu des douaniers, des passeurs et autres trafiquants. Le personnage principal est un gosse qui vend des grillades d'agoutis ; ils servent à passer la drogue que lui confie Face d'ananas jusqu'à la boutique d'une Togolaise. Le truand Tomy le nain qui vit dans le container d'une pute nommée Chérie Camembert —pas d'haleine fraîche— n'entend pas tolérer ça. Yacoub, le douanier, non plus. Tragédie en vue pour l'enfant et viol à craindre pour la femme qui l'a pris en pitié : une autre « femme-lion, femme-énergie » en somme.

Riche d'émotion et d'humour, ce recueil a tout pour devenir un livre-culte. Et les trouvailles verbales n'en sont pas la moindre qualité.

• Florent Couao-Zotti. Poulet-bicyclette et Cie. Gallimard, Continents noirs, 2008, 216 pages.